遠くからの便り。

ついさっきまでご飯を食べていたのに
気がついた時にはもう手遅れだった。

今年一番の悲しい出来事。
「テン」が死んだ事。

そんな彼女から便りが届いた。
我が家にやって来た時の若い彼女から。

引き出しの奥にずいぶんと長い間
眠っていたコンパクトカメラ。
ふと見ると、フイルムが入ったままの状態。
電池切れでフイルムが巻き上がらず
知り合いのカメラマンに
現像をお願いする事に。

もう、10年も前の事、
何が撮っているのか
全く記憶になかったが
まだ小さかった無邪気な「テン」が写っていた。

保護してすぐに撮ったであろう写真。
99.5.13の日付が付いている。

記憶にはない、新しい「テン」の姿。

…

こみ上げる感情を誤魔化すために
笑いながら何度も何度も
｢だめだ泣きそうだ｣と言って
誤摩化していた自分。

事情を察してか、神妙な面持ちの彼。
料金を払い店を出る。
もう夕方なのだが、湿度は下がらず、
気温も昼と変わらない。
眩しい西日が道路を照らしている。

僕は、バイクにまたがったママ
しばらくは動かず
遠くの青い雲を見つめいた

なんだか、やけに視界がぼやけている。

残暑見舞いだね。テン子ちゃん。

ありがと。

残暑見舞いだね。テン子ちゃん。ありがと。

▲ 17歳、人間だと84歳の「マメ」も写っていました。　初稿20100830